11-20 sit-up

Sit-Up Trên Màn Ảnh Rộng

Điện ảnh có một cách nói tắt để diễn tả sự gan lì, và sit-up là một trong những đạo cụ ưa thích của nó. Dàn dựng chẳng tốn kém gì, người xem hiểu ngay tức khắc, và nó cho phép đạo diễn cho thấy một nhân vật quyết tâm thay đổi mà không cần một câu thoại nào. Bất cứ khi nào một bộ phim muốn bạn tin rằng ai đó đang trở nên cứng cỏi hơn, khát khao hơn, hay nguy hiểm hơn, khả năng cao là bạn sẽ bắt gặp họ đang gồng mình đếm từng lần lặp.

Đoạn montage tập luyện là ngôi nhà tự nhiên cho điều này. Loạt phim "Rocky" đã xây dựng phần lớn bản sắc của mình dựa trên sự sẵn lòng chịu đựng gian khổ của Balboa, và "Rocky IV" (1985) khai thác điều đó rất mạnh, cắt qua lại giữa những buổi tập thô ráp trong nhà kho của Rocky và những cỗ máy bóng loáng của Ivan Drago. Thông điệp thẳng thừng mà hiệu quả: ý chí thô mộc đối đầu với công nghệ lạnh lùng. "Million Dollar Baby" (2004) dùng chính thứ ngữ pháp hình ảnh ấy một cách lặng lẽ hơn, để sức mạnh ngày một lớn dần của Maggie đại diện cho hành trình lột xác của cô từ một tay nghiệp dư đầy hy vọng thành một võ sĩ thực thụ.

Các câu chuyện quân đội cũng đưa bài tập này vào công việc tương tự. "An Officer and a Gentleman" (1982) đẩy Zack Mayo qua một chương trình huấn luyện ứng viên khắc nghiệt, nơi sự cực nhọc thể chất trở thành lò tôi luyện cho nhân cách của anh. "G.I. Jane" (1997) mài sắc thêm điểm này: Trung úy O'Neil do Demi Moore thủ vai vượt qua khóa huấn luyện tàn khốc kiểu SEAL, và mỗi lần lặp đồng thời là một luận điểm rằng cô xứng đáng có mặt ở đó.

Hài kịch yêu thích sit-up vì lý do ngược lại. Bản thân động tác này vốn hơi thiếu trang nghiêm, đầy những khuôn mặt đỏ bừng và những cái cổ căng cứng, khiến nó hoàn hảo để chọc thủng thói tự phụ. "DodgeBall: A True Underdog Story" (2004) trao cho gã White Goodman điệu đàng do Ben Stiller thủ vai một loạt bài tập lố bịch, thái quá, phơi bày sự rỗng tuếch của hắn. "The Princess Diaries" (2001) chơi nhẹ nhàng hơn, dùng màn vật lộn vụng về của Mia trong giờ thể dục để nhấn mạnh cảm giác lạc lõng của cô trong cuộc sống mới bất ngờ.

Rồi còn có sit-up như một ô cửa sổ nhìn vào tâm trí nhân vật. "American Psycho" (2000) mở màn bằng thói quen buổi sáng lạnh lùng đến mức lâm sàng của Patrick Bateman, những lần lặp được lồng vào một đoạn tường thuật về sản phẩm và vẻ bề ngoài, cho đến khi thể hình trở thành chỉ là một triệu chứng khác của sự trống rỗng nơi hắn. "Fight Club" (1999) dùng việc rèn luyện thể chất khắc nghiệt như một phần trong nỗ lực của các nhân vật nhằm cảm nhận lại một điều gì đó thực sự.

Các câu chuyện siêu anh hùng và hành động vẫn giữ cho truyền thống này sống động một cách đầy phong cách, từ những màn tập salmon-ladder của Oliver Queen trong "Arrow" đến những pha mạo hiểm treo mình trên dây đai của Lara Croft trong "Tomb Raider" (2001). Chẳng có gì trong số đó thực sự nói về cơ bụng cả. Trên màn ảnh, sit-up là một lời hứa rằng nhân vật sẵn lòng làm cái công việc nhàm chán và đau đớn ấy, và khán giả đã học được cách đọc nó theo hướng đó.